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O sin viers la fin dal 1978 e une aziende di a pene dîs agns, la Data Ge-
neral, je in vore a meti sul marcjât un gnûf calcoladôr eletronic. E je in
ritart su la concorince e e à di spesseâ. Chê volte, par progjetâ e meti
adun un calcoladôr eletronic a coventavin almancul un pâr di agns cul
lavôr di cincuante personis. Il marcjât di riferiment de aziende al è chel
dai gnûfs calcoladôrs, nomenâts “mini”; no costin une barcje di bêçs co-
me i calcoladôrs plui grancj (mainframe) e a àn prestazions di dut rispiet.
Chestis machinis si stan slargjant une vore sul marcjât e a deventaran, di
li a pôc, lis machinis che o doprìn in dì di vuê. 

La aziende rivâl, la DEC, e à a pene butât fûr une gnove machine, la
VAX, che e promet di brusâ dute la concorince. La gnove machine, di
fat, e funzione cul indreçament a 32 bit mentri che fin a chel moment lis
machinis a funzionavin cul indreçament a 16 bit. Chest al vûl dî plui
informazions elaboradis intun colp e duncje plui potence. La VAX, di
fat, e je une vore plui svelte di chês altris machinis.

La miôr machine de Data General, nomenade Eclipse, e lavore cun
16 bit e e sta pierdint teren, viodût che ducj a vuelin vê la gnove machi-
ne a 32 bit. Ma un piçul pont di debolece lu à ancje la VAX: no je com-
patibil cui modei precedents, ven a stâi che dutis lis aplicazions (conta-
bilitât, gjestion de produzion, videoscriture e v.i.) che prime a funziona-
vin cumò no funzionin plui. Gambiâ la vecje machine a 16 bit par cjoli
une VAX al vûl dî gambiâ ancje dutis lis aplicazions e duncje spindi plui
bêçs.

La idee de Data General alore e je chê di meti adun une machine a 32
bit che però e fasi lâ dutis lis aplicazions che funzionavin prin. A son do-
me dôs lis stradis pussibilis: une machine cun doi mûts di lavorâ (a 16 o
a 32 bit – stant che une machine cun 32 bit e pues simpri doprâ dome 16
di chei 32 bits), o une machine che e funzione simpri cun 32 bit ma che
e rive adore a fâ funzionâ ancje lis aplicazions a 16 bit. Al è clâr che la
prime strade e je chê plui semplice ma ancje la plui costose: si sa che vê
machinis che a funzionin cun dôs modalitâts al puarte a vê plui proble-
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mis e plui spesis pe aziende che lis prodûs. Vie indenant alore cu la se-
conde idee, ma i timps a scugnin sedi pardabon curts: il marcjât nol spie-
te.

Par meti fûr la gnove machine, la Data General e sielç, forsi plui par
sfide che par calcul, di bati une strade gnove. E met in vore doi grups di
lavôr: un classic, di cincuante personis, intun gnûf laboratori fat di pue-
ste, dentri il grup a son ducj chei che a son considerâts i miôr inzegnîrs
de aziende, cun segretariis, uficis e machinis; e un altri grup di dome dîs
personis, mularie zovine che e à a pene scomençât a lavorâ, cence bêçs,
cun uficis intun scantinât ma sot la direzion di doi inzegnîrs esperts.

Cun chestis premessis, se inte nestre storie o fasìn un salt indevant di
un an, cemût pensaiso che e sedi lade a finî? La machine ise stade metu-
de adun? Cuâl dai doi grups isal rivât a metile in vore? Il libri nol varès
sens se no fos lade a finîle che il secont grop al à vût la miôr. Il gjornali-
st Tracy Kidder (che cun chest libri al à vinçût il prestigjôs premi Pulit-
zer) al à seguît dì par dì il progjet e la realizazion de machine nomenade
Eagle, acuile, e al à scrit un resocont che al è deventât un vêr romanç.
Leintlu si pues vivi dramatichementri, in prime persone, lis frustrazions,
lis sperancis, lis emozions dal jessi part di un progjet une vore impuar-
tant e cemût che i zovins inzegnîrs che a àn partecipât a vedin scrit il lôr
non su chê machine. Il letôr al pues dî di vê partecipât, emozionalmen-
tri, a chê aventure fenomenâl. Planc a planc a vegnin presentâts ducj i
components dal grup, cu lis lôr storiis e cui diviers aspiets de lôr vite pri-
vade, come intun romanç. A si impare a cognossi lis piçulis maniis di
ognidun, i mûts di fâ, i fats che a àn guidât lis sieltis des lôr vitis. 

Un câs che al è deventât un classic de leterature informatiche e che al
ven riclamât dispès cuant che si fevele di psicologjie o di sociologjie de
int che e lavore tal cjamp de informatiche. Nissun, prime di chest libri,
al veve fat une indagjin sociologjiche sul mont dal lavôr informatic. Lis
motivazions dai inzegnîrs che a àn metût adun la machine Eagle a somein
diferentis di chês classichis. Dal pont di viste de leterature classiche, che-
st al è un câs di competizion interne aziendâl che al à creât un spirt di
grup che, justementri indreçât dai sorestants, al à puartât al risultât
sperât. Ce che al è di plui vêr, al dîs Kidder, al è che un grup di inzegnîrs
si à impegnât cun passion par fâ sù un calcoladôr. Sedi che la oportunitât
di fâlu e sedi vignude dal adalt de aziende, sedi che sedi stade otignude
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dal bas e lave cjapade sù di corse. La passion che chei zovins inzegnîrs a
metin tal lavôr e je totâl: sabide, domenie, Nadâl, Pasche, dì e gnot no
impuarte: paiâts pôc e cence straordenaris a lavorin cuntune grandissime
dedizion.

Cuant che Kidder ju interviste e i domande parcè che lu àn fat al sal-
te fûr che la motivazion primarie e somee che sedi chê dal control, il
podê di dominâ completementri la machine. La sodisfazion plui grande
e je chê di savê che ce che un al à progjetât al funzione, e al funzione pro-
pite inte maniere che al si oreve. Cuant che al sucêt chest, si pues dî che
une part dal progjetist al è dentri di chê machine. Ducj a sintin alc di par-
ticolâr cuant che a viodin la lôr machine produsude in rieste, une daûr
chê altre, suntun nastri traspuartadôr: a provin une sorte di gambiament
chimic tal cuarp.

Chestis motivazions a van compagnadis cun altris carateristichis. Pri-
me di dut la determinazion: cuant che il coordenadôr dal grup che al
progjete Eagle une domenie al è suntune barcje cul mâr in tampieste, i
compagns di viaç plens di pôre lu viodin lâ jù sot cuvierte, vierzi il frigo-
rifar, tirâ fûr une bire e bevile cun dute calme. Cuant che i domandin se
lui nol à il mâl di mâr, al rispuint: “Jo no lassi che il mâl di mâr mi cjapi”.

Une vore impuartante e je ancje la libertât tal mût di puartâ indevant
il lavôr. Par fâ un esempli si pues nomenâ la fase che e rivuarde la scri-
ture dal microcodiç, ven a stâi di chei programs che a permetin di fâ fun-
zionâ i components eletronics de machine. Il microcodiç al ven scrit cus-
sì: al è un mês di timp, tes primis zornadis si pense cemût butâ jù il
progjet di massime, cualis sieltis fâ e cemût che si à di organizâlu. Daspò
par buinis trê setemanis no si fâs nuie, o si piert timp a zuiâ e a cabalâ e
cuant che il sorestant al domande cemût che e va la vore, si rispuint:
“Ben, al è dome cualchi problemut ma dut al sta lant a puest”. Cuant che
a mancjin pocjis zornadis si cjape in man il manuâl dal lengaç di progra-
mazion di doprâ, si mande la femine e i fruts a fâ baldorie di cualchi ban-
de e tal cidin de cjase vueide, cu la pression de scjadence che e sflade sul
cuel, si bute jù il codiç. E al pâr strani a pensâ ma si bute jù un bon codiç.

John Ruskin, tal so libri The Nature of Gothic (La nature dal stîl Go-
tic), scrit tal Votcent, al somee capî il pont fondamentâl. Di fat al sosten
che la ere industriâl e à dividût il lavôr in tancj compits mecanics, che a
puedin sedi puartâts insom di ducj, cence sodisfazion, e al contrapon
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chest mût di lavorâ cun chel dal artesan, che al lavore cun libertât dal ini-
zi a la fin. Cheste diference si pues viodi ben, al dîs, intes catedrâls goti-
chis europeanis, dulà che i scalpelins e i muradôrs a àn lavorât in libertât
e dome in part pai bêçs: soredut a jerin in vore a fâ sù un templi pal Si-
gnôr e chest al dave un sens a la lôr vite.
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