

TRACY KIDDER

*The soul of a new machine*

New York: Little, Brown and Company, 2000.

O sin viers la fin dal 1978 e une aziende di a pene dîs agns, la Data General, je in vore a meti sul marcjât un gnûf calcoladôr electronic. E je in ritart su la concorince e e à di spesseâ. Chê volte, par progjetâ e meti adun un calcoladôr electronic a coventavin almancul un pâr di agns cul lavôr di cincuant personis. Il marcjât di riferiment de aziende al è chel dai gnûfs calcoladôrs, nomenâts “mini”; no costin une barcje di bêçs come i calcoladôrs plui grancj (mainframe) e a àn prestazions di dut rispiet. Chestis machinis si stan slargjant une vore sul marcjât e a deventaran, di li a pòc, lis machinis che o doprìn in dì di vuê.

La aziende rivâl, la DEC, e à a pene butât fûr une gnove machine, la VAX, che e promet di brusâ dute la concorince. La gnove machine, di fat, e funzione cul indreçament a 32 bit mentri che fin a chel moment lis machinis a funzionavin cul indreçament a 16 bit. Chest al vûl dî plui informazions elaboradis intun colp e duncje plui potence. La VAX, di fat, e je une vore plui svelte di chês altris machinis.

La miôr machine de Data General, nomenade Eclipse, e lavore cun 16 bit e e sta pierdint teren, viodût che ducj a vuelin vê la gnove machine a 32 bit. Ma un piçul pont di debolece lu à ancje la VAX: no je compatibil cui modei precedents, ven a stâi che dutis lis aplicazions (contabilitât, gjestion de produzion, videoscriture e v.i.) che prime a funzionavin cumò no funzionin plui. Gambiâ la vecje machine a 16 bit par cjoli une VAX al vûl dî gambiâ ancje dutis lis aplicazions e duncje spindi plui bêçs.

La idee de Data General alore e je chê di meti adun une machine a 32 bit che però e fasi lâ dutis lis aplicazions che funzionavin prin. A son dome dôs lis stradis pussibilis: une machine cun doi mûts di lavorâ (a 16 o a 32 bit – stant che une machine cun 32 bit e pues simpri doprâ dome 16 di chei 32 bits), o une machine che e funzione simpri cun 32 bit ma che e rive adore a fâ funzionâ ancje lis aplicazions a 16 bit. Al è clâr che la prime strade e je chê plui semplice ma ancje la plui costose: si sa che vê machinis che a funzionin cun dôs modalitâts al puarte a vê plui proble-

mis e plui spesis pe aziende che lis prodûs. Vie indenant alore cu la seconde idee, ma i tîmps a scugnin sedî pardabon curts: il marcjât nol spiete.

Par meti fûr la gnove machine, la Data General e sielç, forsi plui par sfide che par calcul, di bati une strade gnove. E met in vore doi grups di lavôr: un classic, di cincuante personis, intun gnûf laboratori fat di pueste, dentri il grup a son ducj chei che a son considerâts i miôr inzegnîrs de aziende, cun segretariis, uficis e machinis; e un altri grup di dome dîs personis, mularie zovine che e à a pene scomençât a lavorâ, cence bêçs, cun uficis intun scantinât ma sot la direzion di doi inzegnîrs esperts.

Cun chestis premissis, se inte nestre storie o fasin un salt indevant di un an, cemût pensaiso che e sedi lade a finî? La machine ise stade metude adun? Cuâl dai doi grups isal rivât a metile in vore? Il libri nol varès sens se no fos lade a finîle che il secont grop al à vût la miôr. Il gjornalist Tracy Kidder (che cun chest libri al à vinçût il prestigjôs premi Pulitzer) al à seguît di par di il progjet e la realizazion de machine nomenade Eagle, acule, e al à scrit un resocont che al è diventât un vêr romanç. Leintlu si pues vivi dramatichementri, in prime persone, lis frustrazions, lis sperancis, lis emozions dal jessi part di un progjet une vore impuartant e cemût che i zovins inzegnîrs che a àn partecipât a vedin scrit il lôr non su chê machine. Il letôr al pues dî di vê partecipât, emozionalmentri, a chê aventure fenomenâl. Planc a planc a vegnin presentâts ducj i components dal grup, cu lis lôr storiis e cui diviers aspjets de lôr vite private, come intun romanç. A si impare a cognossi lis piçulis maniis di ognidun, i mûts di fâ, i fats che a àn guidât lis sieltis des lôr vitis.

Un câs che al è diventât un classic de leterature informatiche e che al ven riclamât dispès cuant che si fevele di psicologjie o di sociologjie de int che e lavore tal cjamp de informatiche. Nissun, prime di chest libri, al veve fat une indagjin sociologjiche sul mont dal lavôr informatic. Lis motivazions dai inzegnîrs che a àn metût adun la machine Eagle a somein diferentis di chês classichis. Dal pont di viste de leterature classiche, chest al è un câs di competizion interne aziendâl che al à creât un spirt di grup che, justementri indreçât dai sorestants, al à puartât al risultât sperât. Ce che al è di plui vêr, al dîs Kidder, al è che un grup di inzegnîrs si à impegnât cun passion par fâ sù un calcoladôr. Sedi che la oportunitât di fâlu e sedi vignude dal adalt de aziende, sedi che sedi stade otignude

dal bas e lave cjapade sù di corse. La passion che chei zovins inzegnârs a metin tal lavôr e je totâl: sabide, domenie, Nadâl, Pasche, di e gnot no impuarte: paiâts pôc e cence straordenaris a lavorin cuntune grandissime dedizion.

Cuant che Kidder ju interviste e i domande parcè che lu àn fat al salte fûr che la motivazion primarie e somee che sedi chê dal control, il podê di dominâ completamenti la machine. La sodisfazion plui grande e je chê di savê che ce che un al à progjetât al funzione, e al funzione propite inte maniere che al si oreve. Cuant che al sucêt chest, si pues dî che une part dal progjetist al è dentri di chê machine. Ducj a sintin alc di particolâr cuant che a viodin la lôr machine produsude in rieste, une daûr chê altre, suntun nastri traspuartadôr: a provin une sorte di gambiament chimic tal cuarp.

Chestis motivazions a van compagnadis cun altris carateristichis. Prime di dut la determinazion: cuant che il coordinadôr dal grup che al progjete Eagle une domenie al è suntune barcje cul mâr in tampieste, i compagns di viaç plens di pôre lu viodin lâ jù sot cuvierte, vierzi il frigorifar, tirâ fûr une bire e beville cun dute calme. Cuant che i domandin se lui nol à il mâl di mâr, al rispuint: “Jo no lassî che il mâl di mâr mi cjapi”.

Une vore impuartante e je ancje la libertât tal mût di puartâ indevant il lavôr. Par fâ un esempli si pues nomenâ la fase che e rivuarde la scriture dal microcodiç, ven a stâi di chei programs che a permetin di fâ funzionâ i components eletronicis de machine. Il microcodiç al ven scrit cussì: al è un mês di timp, tes primis zornadis si pense cemût butâ jù il progjet di massime, cualis sieltis fâ e cemût che si à di organizâlu. Daspò par buinis trê setemanis no si fâs nuie, o si piert timp a zuiâ e a cabalâ e cuant che il sorestant al domande cemût che e va la vore, si rispuint: “Ben, al è dome cualchi problemut ma dut al sta lant a puest”. Cuant che a mancjin pocj zornadis si cjape in man il manuâl dal lengaç di programazion di doprâ, si mande la femine e i fruts a fâ baldorie di cualchi bande e tal cidin de cjase vueide, cu la pression de scjadence che e sflade sul cuel, si bute jù il codiç. E al pâr strani a pensâ ma si bute jù un bon codiç.

John Ruskin, tal so libri *The Nature of Gothic* (La nature dal stîl Gothic), scrit tal Votcent, al somee capî il pont fundamentâl. Di fat al sosten che la ere industriâl e à dividût il lavôr in tancj compits mechanics, che a puedin sedi puartâts insom di ducj, cence sodisfazion, e al contrapon

chest mût di lavorâ cun chel dal artisan, che al lavore cun libertât dal inizi a la fin. Cheste diference si pues viodi ben, al dîs, intes catedrâls gotichis europeanis, dulà che i scalpelins e i muradôrs a àn lavorât in libertât e dome in part pai bêçs: so redut a jerin in vore a fâ sù un templi pal Signôr e chest al dave un sens a la lôr vite.

*Gianluca Franco*  
Universitât di Udin, Italie  
gianluca.franco@uniud.it